Aku Bisa Melihat Masa Depan

Kota Sentralia.

Di dalam sebuah taksi.

Seorang pria dan seorang wanita duduk berdampingan di kursi belakang.

Pria itu menundukkan kepala, diam tanpa sepatah kata.

Wanita di sampingnya berparas cantik, namun wajahnya menyimpan bekas lebam, rambutnya pun sedikit berantakan.

Tatapannya kosong, menatap keluar jendela.

Di dalam benaknya, terlintas kembali masa-masa kuliah, saat pria di sampingnya ini mengejarnya tanpa lelah, mengucapkan berbagai janji manis.

Namun pada akhirnya, semua kenangan itu hancur berkeping-keping, berubah menjadi senyum getir yang penuh keputusasaan di sudut bibirnya.

Baru kemarin, Naren Pratama bertengkar hebat dengan keluarganya. Bahkan ia sampai baku hantam dengan adik iparnya, Rian Pranata.

Bagi Calista Pranata, hal seperti itu sebenarnya sudah menjadi hal biasa.

Namun pertengkaran kemarin… adalah jerami terakhir yang mematahkan segalanya.

Saat Naren Pratama berkelahi dengan Rian Pranata, ia tak sengaja didorong hingga terjatuh dan kepalanya membentur meja. Bagian belakang kepalanya terkena benturan keras hingga ia langsung pingsan, dan baru sadar dua jam yang lalu.

Calista Pranata benar-benar ketakutan.

Ia takut jika keadaan terus seperti ini… suatu hari akan ada nyawa melayang.

Karena itu, ia memilih untuk bercerai.

Sekarang, mereka sedang dalam perjalanan menuju kantor catatan sipil.

Pemandangan di sekitar tidak berubah sedikit pun dari beberapa tahun lalu, saat mereka datang untuk mendaftarkan pernikahan.

Jalan yang mereka lalui pun masih sama.

Hanya saja…

Kali ini, yang akan mereka ambil adalah surat perceraian.

Sungguh ironis.

……

Naren Pratama mengangkat kepalanya dan menatap wanita di sampingnya.

Bekas luka dan lebam di wajah serta tubuh wanita itu membuat hatinya seperti diremas.

"Plak!"

Tiba-tiba, Naren Pratama mengangkat tangannya dan menampar dirinya sendiri dengan keras.

Bajingan… aku ini benar-benar bajingan! Binatang!

Seorang istri yang begitu cantik, lembut, dan setia… namun selama bertahun-tahun justru harus menanggung kekerasan darinya!

Sungguh pantas mati!

Sopir taksi yang melihat itu langsung terkejut.

Calista Pranata juga tersadar dari lamunannya.

Namun, ia hanya melirik Naren Pratama dengan dingin, lalu kembali menoleh ke luar jendela.

Berapa kali lagi?

Permintaan maaf murahan seperti ini sudah terlalu sering ia lihat.

"Anak muda…" sopir itu akhirnya berkata setelah lama menahan diri, "urusan rumah tangga memang penuh hal sepele. Seorang wanita menikah itu untuk hidup bahagia bersama kita. Kita ini laki-laki, harusnya bisa bangkit dari jatuh. Tapi bagaimanapun juga, jangan sampai memukul wanita… benar tidak?"

Sopir itu jelas orang yang sudah banyak makan asam garam kehidupan. Sejak mereka naik dan menyebut tujuan, ia sudah menebak sebagian besar situasinya.

Namun kata-kata itu justru membuat Naren Pratama hampir tak bisa bernapas.

Benar…

Dulu, ketika Calista Pranata menolak banyak pria demi menikah dengannya, cahaya di matanya…

Naren Pratama tidak akan pernah melupakannya seumur hidup.

Itu adalah harapan terhadap masa depan.

Harapan terhadap dirinya.

Kenapa?

Kenapa aku bisa menjadi seperti ini sekarang?!

"Bahkan tanpa kekayaan besar, hidup sederhana pun dia tak pernah mengeluh… tapi aku justru memperlakukannya seperti itu…"

Semakin dipikirkan, semakin sakit hatinya.

Tamparan demi tamparan kembali mendarat di wajahnya.

"Cukup!"

Akhirnya Calista Pranata angkat bicara.

"Sandiwara seperti ini sudah kulihat berkali-kali. Aku juga sudah berkali-kali memaafkanmu. Tapi hasilnya? Kamu justru semakin menjadi-jadi."

Dengan nada datar, ia mengucapkan kalimat itu.

Namun di balik ketenangan itu, tersimpan kemarahan dan kekecewaan yang begitu dalam.

"Kalau bisa berubah itu bagus… ada pepatah bilang, orang yang kembali ke jalan benar itu tak ternilai harganya…"

Sopir itu melirik Calista Pranata dengan hati-hati.

Ia paham betul, penderitaan orang lain tak bisa dinilai dari luar. Ia hanya bisa berkata sejauh itu.

Sayangnya, Calista Pranata seolah tak mendengar.

Sepuluh menit kemudian, taksi berhenti.

Gedung tinggi kantor catatan sipil terlihat di depan.

Naren Pratama hendak membayar, tapi setelah merogoh seluruh tubuhnya, ia baru sadar, tak ada uang tunai, bahkan saldo banknya hanya tersisa tiga ribu.

Seluruh uangnya sudah habis untuk berjudi…

"Pak, ini ongkosnya."

Calista Pranata mengeluarkan uang dua puluh ribu, lalu langsung turun.

Naren Pratama hendak ikut turun, tapi sopir itu berkata,

"Anak muda, wanita sebaik itu sulit dicari. Harus kau jaga baik-baik. Jangan sampai seperti saya dulu… salah jalan, sekarang menyesal pun sudah terlambat."

Naren Pratama terdiam sejenak, lalu berkata,

"Pak, nanti di persimpangan depan belok kiri."

"Hah? Bukannya kamu mau turun?"

"Aku memang turun… tapi Anda harus belok kiri. Atau tepatnya, jangan lurus. Mengerti?"

Melihat wajah sopir yang bingung, Naren Pratama menambahkan,

"Kalau Anda tidak percaya dan tetap lurus, setelah ditabrak nanti, cepat keluar dari mobil. Kalau tidak, api akan segera melahapnya."

Setelah berkata demikian, Naren Pratama turun dan menutup pintu.

"Dasar anak muda… saya niat baik menasihati, malah dikutuk! Sial!"

Sopir itu mengira Naren Pratama tersinggung, sama sekali tidak mengindahkan peringatannya, lalu tetap melaju lurus.

Persimpangan itu tidak jauh, sekitar seratus meter, dan lampu sedang hijau.

Namun…

Saat taksi melintas…

Dari jalur kanan, sebuah truk besar melaju kencang dan langsung menerjang!

"Ciiit!"

Suara rem yang tajam terdengar.

Disusul dentuman keras!

Taksi terdorong lebih dari sepuluh meter, hampir terguling.

Untungnya, sopir memakai sabuk pengaman, dan tabrakan terjadi di sisi penumpang, sehingga ia tidak terluka parah.

Dalam keadaan linglung, kata-kata Naren Pratama tiba-tiba terlintas di benaknya.

Seolah digerakkan oleh sesuatu, ia segera melepas sabuk dan turun dari mobil.

Dan tepat setelah ia turun…

Tangki bensin mobil tiba-tiba terbakar!

"Bum!"

Api besar langsung melahap seluruh kendaraan.

Sopir itu menatap dengan mata terbelalak, tak percaya.

Ia tanpa sadar menoleh ke arah pintu kantor catatan sipil.

Namun pemuda yang menyelamatkannya… sudah tidak terlihat lagi.

"Dewa…?"

Kata itu muncul begitu saja di benaknya.

……

Di dalam kantor catatan sipil.

Ruang tunggu.

"Kepalamu… benar-benar sudah tidak apa-apa?" tanya Calista Pranata.

"Ya, sudah tidak apa-apa," jawab Naren Pratama.

Bukan hanya tidak apa-apa…

Justru karena benturan itu, ia tersadar sepenuhnya… dan bahkan memperoleh kemampuan untuk melihat masa depan!

Calista Pranata sedikit menghela napas lega.

"Kalau begitu bagus. Aku jadi lebih tenang."

Sebelum Naren Pratama sempat berbicara, Calista Pranata melanjutkan,

"Aku sudah menghitung semuanya. Total utang kita satu miliar enam ratus empat puluh juta rupiah. Kita tanggung setengah-setengah. Memang itu semua utangmu, tapi kita tetap suami istri, jadi ini utang bersama."

"Adikku memang keterlaluan. Aku mewakili dia minta maaf."

Ia berhenti sejenak, menarik napas dalam-dalam, seolah mengumpulkan seluruh keberaniannya.

Lalu ia menatap Naren Pratama dengan serius.

"Alya baru empat tahun… biarkan dia ikut denganku."

Suaranya sedikit bergetar.

"Anggap saja aku memohon… boleh?"